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1T\as ist es also, was einem verbleibt, wenn man Abschied 
-^-^nehmen muBte von einem Manne, den man lieb gewann: die 
Erinnerung. Die Erinnerung als die Verinnerlichung aller 
Merkmale der Gemeinschaft. 

Dei das andere, w as verbleibt, das iiberkom m t einen, w enn man 
sein Bild beschwort, ihn wieder vor sich sieht: als Vor-Bild steht er 
dann schlieBlich vor uns, entriickt und doch wesenhaft, unmittelbar 
und unverganglich. Nicht als Erinnerung an den Verlust, sondern 
als Befehl und Verpflichtung an den inneren Gewinn, den wir alle 
seinem Leben danken. 

Immer wieder trete ich die Reise an, zu der der gastfrohe und 
gastgutige Fritz Todt, aus guter Kameradschaft heraus, wie sein 
Schreiben lautete, heiteren Herzens einlud: Ich stehe auf dem 
Munchener Flugplatz. Murrischer Wind preBt den nassen Mantel 
gegen die Glieder. Man blinzelt gegen ein Gemisch von Regen und 
Schnee in den Himmel, dem Flugzeug entgegen. Es gilt die 
Wasserburgen zu besichtigen, die er an der Ktiste der Biskaya 
zwischen Bordeaux und Brest erstehen lieB, die Trutzfesten wider 
die Willkur aller Seerauber, die dem alten Kontinent die Jugend 
Europas miBgonnen. Dann kreist ein groBer, grauer Vogel mit 
gelben Flugelspitzen iiber dem Platz, setzt zum Landen an, rollt aus 
und kommt, eine beschamte Kreatur im fremden Element, liber das 
Feld gestolpert. Die Motore schnaufen unwillig, weil sie 
Autodienst exerzieren miissen. Die Propeller halten den Atem an. 
Die Tur offnet sich und dann ruht die Hand im Handschlag des 
Mannes, der die Technik zur Dienerin machte und den Dienst 



der Technik zum Adel dokumentarischer Kultur wandelte: des 
Baumeisters der StraBen des Fiihrers. 

Das gegebene Wort und der Handschlag bedeuten Brief und Siegel. 
Letzte Giiltigkeit ruht in diesen alltaglichen Beriihrungen. Wie sich 
einer dazu stellt, charakterisiert ihn mehr als er gewohnlich selber 
ahnt. Wort und Handdruck erganzen sich zu einer Aussage. Mein 
Leben hat mich bisher mit wenig Begegnungen beschenkt, die so 
vielsagend, begliickend und bereichernd waren wie dieses Hand in 
Hand mit Fritz Todt. Ganz offen, ganz unbeschwert, frohlich stand 
er vor mir, in seinen alten treuen Ledermantel gehiillt, die bequeme 
Generals-mutze auf dem hohen Schadel. Die blaugrauen, 
durchsichtigen, runden Augen, iiber denen sich wie romanische 
Bogen die Augenbrauen wolbten, die Lippen im Lacheln leicht 
geoffnet, so stand in seinen legeren Stiefelschaften das Bild eines 
Mannes vor mir auf dem verregneten Platz. Noch eine 
Besprechung mit seinen Mannern vom Dienst und dann, mit dem 
Kommando: „Einsteigen!" W ar er nur noch Gastgeber. 
Ich saB in der guten, alten Ju zu seiner Rechten. Vor ihm auf dem 
Arbeitstisch die Karten, auf denen er mir unseren Flug zeigte. Wie 
wies er bald rechts, bald links zu den kleinen Fenstern hinaus, 
hinab auf die Landschaft, die hier ein kleines Nest von Hausern mit 
dunklen Fichten umstellte, dort einen FluBlauf eingravierte. 
Immer haufiger gab die Wolkenemballage Durchsichten auf die 
Erde frei. 

Das Ulmer Munster verhaftete Himmel und Erde wie eine kostbare 
Nadel miteinander, und dann lagerte wie eine Dunkelheit, 
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wie ein Stuck Nacht, der Schwarzwald liber dem erstarrten Wel- 

lenschlag eines steinernen Meeres. WeiBe Wiesen pantherten letzte 

Schneeflachen auf Nordhange. Mit einem Male wurde das Licht 

leichter und verwies den Horizont in stetig fernere Tiefe. Bllihende 

Aprikosen- und Pfirsichbaume umstellten behagliche Dorfer und 

Weiler. Wie rosa Puttenwolken lagerten sie in freundlich hellen 

Garten. 

Der Oberrhein rekelte sich in einen gemlitlichen Frlihlingsnach- 

mittag hinein. Und schon schien uns StraBburg entgegen zu eilen. 

StraBburg, die reine Stirn des Reiches! 

Fritz Todt sprang zum Flihrersitz des Piloten und wir kurvten zwei- 

, dreimal mit schrag gestelltem Flligel dicht um das Mlinster. Das 

graue Hausergeroll mit den roten Ziegeldachern, die wie 

Geranienblindel gllihten, mit dem dunkelbraunen Gebalk im Gie- 

bel, durch silberne StraBen geordnet, umstand das deutscheste 

Gotteshaus, als ob es in seinem Schatten seit Jahrhunderten Schutz 

gesucht und Trost gefunden hatte. Aber es umdrangte das steile, 

hohe Filigrangemauer auch, als ob es seine namenlose, 

patriarchalische Vielheit schutzend vor diese Einmaligkeit zu 

stellen willens ware ... 

Mit Taubenwirbeln und Dohlenschwarmen gemeinsam umkreisten 

wir den durchsichtigen Turm. Den Vogesen entgegen! 

Die Gestalt der Erdoberflache begann die Merkmale, die Wund- 

male des Weltkrieges zu zeigen. 

Die Granaten des vergangenen Krieges hatten sich tief in das 

Fleisch der Walder und Fluren eingegraben und breite Trichter 

gewiihlt, wahrend die Friihzundung des diesmaligen Blitzkrieges 



keine Spuren hinterlassen hat. 

Wie strahlte Fritz Todt, als er die Stelle zeigen konnte, da er, der 
Flieger des Weltkrieges, sein erstes Feindflugzeug abschoB. Un- 
willkiirlich umschloB dabei seine Hand das Eiserne Kreuz erster 
Klasse, das seinen Waffenrock schmiickte. Spater iibernimmt er 
selbst das Steuer. 

Ich sitze neben dem Fiihrersitz in der glasernen Kanzel und wir 
verfolgen im Geist den Vormarsch unserer deutschen Armeen in 
den Vorsommertag 1940. 

Fliisse, Hohen, Dorfer, Stadte, welche Unsumme von Blutschrift 
trug sich in das Gelande ein, das im diesigen Duft fruchtbar und 
gesegnet, von lichten Horizonten tanzerisch gewiegt, zu schweben 
scheint. Das blauliche Grtin, das silberne Blau der groBen, 
franzosischen Landschaftsmalerei wogt iiber den Flachen der tiefen 
Erde. Immer inniger verweben sich die eingezaunten Weideplatze 
der Rinder und die saftgrunen Gevierte der bestellten Felder. 
Seltener werden verwahrloste Fetzen ungepflegter, versumpfter 
Bachniederungen oder verwilderter Hange, auf denen Busch und 
Dorn ihrer tragen Willkur nachwuchern. Zu Garten verdichtet sich 
die stetig groBere Fruchtbarkeit, tiber der wir uns Paris nahern. 
Weinberge, Weinhiigel und Weinfelder zieren mit ihrem gedul- 
digen FleiB die Windungen der Gewasser, den emsigen Dienst 
wipfeluberbruckter StraBen. 

Das Ziel aller dieser Wege scheint Paris... die ganze Landschaft 
verfieberte Flucht nach dieser Weltstadt... Die vereinzelten Fermen 
verwachsen zu Dorfern, einzelne Gemeinden zum Chor. 
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Industrien beginnen zu ruBen. Da miindet die Seine schon im 
Hausermeer. Sacre-Coeur glanzt weiB liber der grauen Herde der 
Millionenstadt. Der Eiffelturm tanzt mit seinem einen diinnen Bein 
— ein Trommelschlegel in der Hand des Himmels — auf dem 
schieferblauen Fell der Dacher von Paris. Der Flughafen Bourget 
stoBt auf uns zu. 

Die Hallen, die den Landeplatz umstellen, wachsen aus ihrer 
flachen Unscheinbarkeit zu herrischer GroBe auf. Ihre Tore saugen 
uns ein. Es wird getankt. 

In wenigen Minuten kreisen wir, wieder torkelt und taumelt in 
berauschten Perspektiven die Stadt unter uns. Ganze Stadtviertel 
zappeln wie verangstigte Fische mit bunten Schuppen im festen 
Netz der StraBen. Garten und Parks verschaumen mit ihrem ersten 
Griin wie Brandung an den Kais zementener Wande. Dann versinkt 
die Stadt — ein unwesentlicher Ballast — im Dunst, im triiben 
Odem der Tiefe. 

Uber uns der nackte Himmel wird stetig korperhafter, und auf 
seiner rotlichen Haut glanzen wie Tropfen eines gottlichen Bades 
die goldenen Sterne des friihen Abends. 

Die Landschaft unter uns wird nun ein einziger Garten. Alles ist 
umzirkelt von Zaunen, die ganze Erde aufgeteilt in die gewissen- 
hafte Ordnung von Gemusebeeten und die nutzliche Geometrie von 
Obstgarten. Ich fantasiere von den Geniissen, zu denen uns die 
Besitzer der zierlichen Schlosser, die im SchoB des Friedens saen 
und ernten, einladen wiirden, wenn wir an ihre Tore klopften. 
Wahrend ich die Speisenfolge eines Gourmands entwickle, ist 
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unserem erheiterten Gastgeber genug Wasser im Mund zusam- 
mengelaufen. Er tastet sieh wahrend des unruhig gewordenen 
Fluges zu einer Art Kiichenschrank, den er einbauen lieB, schnei- 
det wie eine geschickte Hausfrau Schnitte vom Brot, streicht 
mannlich deftig dotterblumengelbe Butter darauf, offnet unter 
einigen Widrigkeiten, als endlicher Sieger, eine Biichse olsardi- 
nen, entkorkt eine kurzhalsige, bauchige Flasche Bordeaux, laBt 
einen Becher vollglucksen und serviert die kostlichen Gaben... 
Vergessen ist die ertraumte Illusion von der franzosischen Ga- 
lanterie. Kauend und schluckend nicken wir Junggesellen uns 
vergniigt zu und genieBen die Improvisation einer Mahlzeit zwi- 
schen Himmel und Erde. Rennes liegt unter uns. 
Ein Kinderspielzeug, ein Modell mittelarter richer Baugesinnung 
schaut es, von den schragen Sonnenstrahlen wie von einer Laub- 
sage herausgearbeitet, im Wechsel von Licht und Schatten, mit 
grellen Fensteraugen zu uns herauf und wird wie eine Kreide- 
zeichnung vom Unwillen einer vereinzelten Wolke wieder weg- 
gewischt. 

Wir fliegen in das Ende der Welt ein. 

Finisterre heiBt das Stuck Fels, mit Ginsterbuschen ubergiebt, das 
sich tapfer dem Atlantik entgegenstellt. Dann sind wir wie 
nachtliche Vogel lautlos in einen gespenstigen Horst eingefallen 
und abgeblendete Autos reiBen uns an schwarzen Walderwanden 
und verkrampften Weidensilhouetten voriiber. 
Wir halten vor einem Haus, das wie ein plotzliches Ratsel die 
Fahrt auf gefangen hat. 
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Eine halbgeoffnete Tlir blinzelt einen scheuen Lichtblitz in die 
Nacht. Wenige Minuten spater umfangt uns die taghelle Gemiit- 
lichkeit gepflegter Raume: das Quartier der OT. Ich bin noch 
immer wie ein Knabe von dem Wunder benommen, daB ich 
mittags am Stamberger See zu Hause war, am Nachmittag liber den 
Wolken atmete und unter mir die Felder der tausend Schlachten 
wuBte und zur Nacht am Atlantischen Ozean das Idyll deutscher 
Gastfreundschaft genieBe. 

Nach den frohlichen, kameradschaftlichen Neckereien der Tisch- 
gesprache wird das Programm des nachsten Tages durchgespro- 
chen. Dann rollt man sich in bequeme Stlihle, halt ein Glas Wein 
unter der Nase, den man mit geschlossenen Augen tropfenweise 
auf der Zunge zu lauter Wohlgeschmack und Wohlgefuhl zergehen 
laBt. Und aus der Behaglichkeit wachsen Rede und Gegenrede, 
Frage und Antwort. 

Wir sprechen vom Wesen der StraBe.. .der StraBe als geschichts- 
bildenden Begriff, als philosophische Maxime... Ich nenne Fritz 
Todt den Martin Luther der StraBe! Er schlagt die Thesen der 
StraBen an das Portal des Reiches. Er predigt Europa mit der 
Tatsache dieser scheinbaren Technik, die uns alle einander naher 
bringt, die den direktesten Weg von Energiepunkt zu Energiequelle 
sucht und findet. Und nicht nur den direktesten und nutzlichsten, 
sondern er hat auch den Mut, ihn zum kulturellen Ereignis zu 
steigern, ihn zur Schonheit zu adeln. 

Wie kann dieser Meister, dieser Virtuose der technischen Er- 
rungenschaften liber meine weinselige, offenherzige Bergpredigt 
lachen! Ja, es tut ihm gute diese Bestatigung vom Gewissen der 
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Laienwelt, von der Vision her. Er weiB urn das reine Herz meines 

Bekenntnisses, meiner Liebe. 

Ich bin gliicklich in der Werkstatt, im Laboratorium eines Genies 

sein zu diirfen. Die geistig gigantischen Krafte eines Michelangelo 

planen hier. 

Wie jener Felsblocke entzifferte, so entwirkt dieser Baumeister 

tausende von landschaftlichen Charakteren aus dem Schlaf un- 

bewuBter Gewohnung und vereinigt sie zu einem Ausdruck, zu 

einer Gestalt, zu einem einzigen Eindruck, zu einem einzigen 

Organismus: 

Europa bekommt sein Gesicht! 

Wir gliihen an diesem Abend alle, und der Lobgesang der StraBen 

klingt in das Atemholen des Ozeans, der zu unseren FuBen anderen 

Gesetzen gehorcht. 



Wir bauen die StraBen aus Fels und Beton! Wir 
treten nicht leise Auf Urwaldweise Verstohlene 
Pfade Geangstigten FuBes Durch Dickicht und 
Dschungel: Wir bauen! 
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Wir bauen die schwingenden Briicken und Bogen 
Uber Fliisse und Strome und Taler. Wir suchen nicht 
hilflos Nach Seichte und Furt Und driicken uns feige 
Den Schluchten entlang. Rauh drohnt im Akkorde 
unser Gesang: Wir bauen! 



Wir bauen die StraBen durch Siimpfe und Moor, Wir 
steifen mit Eisen, was weich und verschlammt, 
VerschweiBen den Moder mit Schotter und Sand. Die 
Trager und Pfeiler und Streben gerammt, Geben 
Grund und Boden dem StraBenband. Wir bauen! 



Wir bauen wohin auch der Fiihrer befiehlt 
Durch Deutschland StraBe um StraBe, Wir bau'n 
fur Europa und um die Welt, Und wenn es dem 
Fiihrer, dem Fiihrer gefallt, Dann bauen wir bis 
zum Himmelszelt! Wir bauen! Wir bauen! 
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A mMorgen, als ich das Fenster offne, zerfetzt die Sonne weiBes 
^^-Nebelgespinst, als ob sie Charpie zupfe. Der Atlantische Ozean 
liegt versonnt und artig vor unserem Haus und gleicht dem 
Mittellandischen Meere. 

Ich s c h a u e Her die r u ti i g a t m e n d e F 1 a c h e , die w i e e i n s a n f t e s 
Gebirge aufsteigt, damit sich der Himmel nicht sinnlos am Un- 
endlichen verliert. 

Dann geht die Fahrt zu einer Baustelle der OT. Wir sind durch eine 
Landschaft gebraust, die durch Stiirme vom Atlantik her 
charakterisiert wurde. Aus Feldsteinen karglich 

zusammengetragenes Gemauer sucht kleine Feldflachen vor arg- 
sten Unbillen des Wetters zu schutzen. Was an Giebeln und Wip- 
feln von dem standigen Sturm geduldet blieb, duckt sich, verankert 
und verwurzelt sich fest und trotzig an das Gelande. Alle 
Landschaft scheint erstarrte, versteinerte Furcht vor dem Drangen 
des Meeres, Furcht, die jede Heiterkeit von Frucht und Blume noch 
lahmt. Man fiihlt, hier wohnt der Aberglaube, und die Schrecken 
der Springflut geistern in den Traumen der verangstigten Fischer. 
Wenn sie auch Erde unter ihren FuBen haben, die Menschen dieses 
Landes, es ist nur Ufer, und sie miBtrauen der Ubermacht des 
Meeres. 

So aber, wie die Menschheit der Todesgefahr sich immer singend 
und tanzend stellte, mit Putz und groBer Prozession die Gnade 
beschwor, so tragen die Frauen der Bretagne alltaglich den Schmuck 
weiBer Hauben. Das Leinen hat jedes Dorf noch eigenartig und 
eigensinnig zurecht geschnitten und steif gebugelt. • An nervosen 
Spitzen zerflattern die strengen Rander. Madchen, Jungfrau, Frau und 
Witwe tragen immer vor aller Welt eine sil- 
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berne Helligkeit zu Haupten, so, als ob sie den Mannern durch eine 
tiefe Dunkelheit den Weg zeigen miiBten. Den Mannern auf See 
vom Ufer her und den Mannern auf dem Lande von der ruhenden 
Sitte und der zeugenden Zucht her... Wir fuhren also durch diese 
Landschaft mit ihren schmalen Hausern, ihren wenigen Wipfeln. 
Fritz Todt saB neben seinem Chauffeur, den linken Arm leicht liber 
dessen Rlickenlehne ausgestreckt, so daB er fast von der Seite her 
mit mir plaudern konnte. Als wir in den abgesperrten Bezirk der 
Baustelle einfuhren, mag er mich beobachtet haben, denn er 
lachelte mir zu, als der Wagen hielt, und er nickte mir zu wie ein 
Hausvater, der einen in sein Arbeitszimmer fiihrt und es einem flir 
einige Zeit uberlaBt, weil er selbst anderwarts in Anspruch 
genommen ist. 

Jah sprang mich die Anschauung der Arbeit schlechthin an. 
Plotzlich stand ich ihr gegeniiber. 

Keine Maschinenhalle, keine Werkstatt, uberhaupt keine Wande 
kesselten sie ein, zirkelten ihre Dynamik aus. Was das Auge sah, 
soweit das Auge schaute, alles war Baustelle. Alles stellte sich 
einem ungeheuren Bau. Und dieser Bau war noch Wille. Man sah 
nicht, wohin er zielte, man sah keinen AbschluB. 
Alles war unterwegs. 

Alles wirbelte scheinbar sinnlos durcheinander. Sagen kreischen, 
Motore drohnten, Bagger donnerten, kleine Lokomobile pfiffen, 
Hammer, Axte splitterten... Stimmen in alien Sprachen der Welt 
befahlen. Lautsprecher ubergellten das Summen einzelner 
Gruppen. Radiomusik rhythmisierte die Bewegungen nackter, 
brauner Oberkorper. 
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Alles war im FluB und der FluB noch von einem pfingstlichen 
Sturm gepeitscht. 

Alles war in Bewegung und diese Bewegung, unsichtbar woher, 
schien gemeistert. 

Der Larm war unnatlirlich und gab doch symphonischen Akkord. 
Das scheinbare Chaos fiigte sich zum Bild. Einzelheiten traten 
dichter an das BewuBtsein heran. Zu Choren, zu Gemeinschaften 
begannen sich die Arbeitermassen zu ordnen... In der Bauhutte, die 
mit ein paar rohen Brettern zusammengezimmert war, erwuchs aus 
den ReiBbrettern, aus Grundrissen und Durchschnitten, aus 
Persepktiven, aus Tusche, Lineal und Zirkel, dieser Dreiheiligkeit 
der Ingenieure, die Vision des Plans. Ich schaue auf eine 
Zeichnung, die das fertige Projekt an die Wand zaubert, und ich 
schaue durch die offene Tiir auf das Treiben der Hunderttausende 
von Menschen. Welch ein Gegensatz der sinnfalligen 
Wahrnehmung: Hier, im Schatten der vier Wande, eine lautlose 
Zeichnung, ein fix und fertiges, durchdachtes und 
durchkomponiertes Resultat, und drauBen, auf dem Platz, im Licht, 
ein wirbelndes Treiben von abertausend Energien und 
Widerstanden, von Willen und Widerwillen, von Befehl und 
Gehorsam! 

Welch ein weiter Weg von der Idee zu dieser Bauhutte und welch 
ein weiterer weiter Weg von dieser Bauhutte bis zur Vollendung 
des geplanten Werkes ! 

Fritz Todt strafft sich, riickt den Leibgurt in den Nahten zurecht, 
und nimmt die Meldung des Chefingenieurs vom Dienst entgegen. 
Die Haltung, die er dabei einnimmt, verkorpert den modernen Stil, 
den auszupragen der Nationalsozialismus am Werke ist. 
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Der General hort militarisch, der Ingenieur sachlich interessiert zu. 
Zwei Welten in einer Person. 

Fragen werden gestellt. Der Mann, der sie zu beantworten hat, 
tragt einen verschossenen Trenchcoat und halt einen verschwitzten, 
zerdriickten Filzhut in der Hand. Er schaut seinem Minister ohne 
jede falsche Zeremonie in die Augen und ist bei allem Freimut 
doch respektvoll. Man fiihlt, er dient diesem genialen Baumeister, 
aber er liebedienert nicht. 

Zwei Manner, zwei Arbeiter stehen sich dienstlich gegentiber. Der 
hohere Grad wird von der groBeren Verantwortung verliehen. Er ist 
keine Alterserscheinung noch Standesdunkel. „Sie wollen also die 
Termine einhalten?" Die Frage von Fritz Todt ist sarkastisch 
gestellt. Seine Augen springen tiber halbfertige Verschalungen wie 
iiber Hiirden. „Wir schaffen es!" sagt der Chefingenieur. Der 
Bauherr legt die Hand auf dessen Schulter, die Pupillen werden 
kleiner und reine Energie: „Ich verlasse mich auf Ihr Wort!" 
Wenn man sich mtihte, im Drama Dialoge herauszuarbeiten, die 
klar und zwingend, phrasenlos und inhaltsschwer den Zuhorer 
einfangen, hier kann man lernen. 

Hier hat das Wort Gewicht! Hier geht es um Zentimeter und 
Minuten. Hier liegen die Hande der Arbeiter im Rennen mit dem 
Propeller der englischen Bomber. 

Bis die Aufklarungsflugzeuge des Feindes alles schwarz auf weiB 
ihren Staben gemeldet haben, mussen die Betonwande versteint 
sein. Wir gehen die einzelnen Arbeitsvorgange ab. 
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Ein amerikanischer Bagger arbeitet neben einem Schweizer Kran. 
Vorarbeiter berichten. Die Sprache besteht aus lauter 
Fachausdriicken. Die Zimmerleute sprechen ihre eigene Sprache, 
die Verschaler eine andere, die Eisenflechter wieder eine neue. Die 
Betonmischmaschine hat ein Idiom fur sich. 
Ein Dschungel von Vokabeln wuchert urn die Instrumente, urn 
Axt, Beil, Sage, Hammer, Schaufel und Spaten. Dazu kommt die 
Vielheit der Motore und ihrer Verrichtungen. Und jeden Handgriff 
kennt und beherrscht dieser fast lautlose Mann neben mir. 
Wie oft fragt, im Weitergehen, nur ein Erstaunen der Augenbrauen. 
Schon weiB der Ingenieur oder der Monteur, was dem Chef 
auffallt, und er erklart. Ein Wiegen, ein Schutteln des Kopfes 
entscheidet. Je herrischer sich die Maschinen gebarden, je 
drohnender ihr Rhythmus alles uberbrullt, um so stiller, aber um so 
bestimmter beherrscht hier in Wahrheit der Geist die Lage. 
Zwischen diesen Mannern der Bauleitung bedarf es nicht vieler 
Worte. Alles liegt an gemeinsam bearbeiteten Grundrissen und 
Aufrissen vor. Alles ist vorgedacht. 

Es geschieht nichts, was nicht vorgesehen ware. Der Begriff der 
Vor-Sicht bekommt hier sein urspriingliches Gesicht, ein Gesicht 
voller kluger, tapferer Charakterzuge. 

Ein junger Mann wird nach einer Lieferung von was weiB ich 
befragt. Die schnelle Antwort: „Die Sachen sind schon unter- 
wegs!" wird von der Runde um Fritz Todt herzlich rauh belacht. 
Man macht mir Laien klar, daB das Wort „unterwegs" verpont 
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ist. Lieferungen sind entweder eingetroffen, dann liegen sie vor, 
oder sie sind eben nicht da. Und wenn etwas nicht vorhanden ist, 
so hole den Verantwortlichen der Teufel! Ich sehe, daB es 
„Haschen" nicht nur auf Rollfeldern und Kasernenhofen gibt, ich 
sehe es in dem roten Gesicht des hoffnungsvollen jungen 
Ingenieurs. Solcher unfreiwilligen Heiterkeit setzt er sich gewiB 
sobald nicht wieder aus. 

Jetzt driickt er sich beiseite, und irgendwo wird wohl ein Donner- 
wetter niedergehen, das sicher seinen Segen zeitigt, wie jedes 
Gewitter in dieser auf Donner und Blitz eingestellten Welt... Wir 
stehen vor einem Kran von unwahrscheinlichen AusmaBen. Er ist 
amerikanischer Herkunft und der Blitzkrieg hat ihn in unseren 
Dienst gestellt. 

Man hat das Gefiihl, wenn man als Zwerg nach seinen Fangen 
Ausschau halt, es ware ihm ein Leichtes, den ganzen Wolken- 
ballast zu packen und ihn zum alten Eisen der Holle zu schmettern. 
Ein geschmeidiger intelligenter Franzose halt eine Skizze in den 
Handen, aus der er die Befehle fiir sein Arbeitskommando abliest. 
Ich bitte mir den blauen Bogen, auf dem mit weiBer Tinte die 
Hieroglyphen des Sachverstandes verzeichnet sind, aus, und lese, 
in der rechten Ecke mit rotem Stempel dick und augenfallig ver- 
merkt: „Streng geheim". Fritz Todt hat schon mein Bedenken 
gesehen. Er spricht mit dem Franzosen. 

Spater sagt er, fast beilaufig, aber ganz aus dem heiBen Herzen 
seines Glaubens heraus: „Wer sich an ein Werk verpflichtet, 
verfallt dem Gesetz der Ar- 
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beit. Das Gesetz der Arbeit aber hat eine Sittlichkeit in sich, die 
keinen Verrat duldet. Uberdies, dieser Franzose ist es gewohnt, im 
Auftrag seiner Firma in fremden Landern, unter fremden Flaggen 
zu schaffen. Gerade diese Fachleute sind von der GroBe der an sie 
gestellten Aufgaben iiberwaltigt. Sie sehen, daB hier Leistungen 
geplant werden von europaischem AusmaB. Frankreich konnte das 
nicht schaffen, kein europaisches Land konnte das allein schaffen. 
Von Deutschland her kommt hier, ganz praktisch, sinnfallig als 
Baugedanke, die neue, zukunftstrachtige Gemeinschaft. Die 
Arbeitsgemeinschaft, die Lebensgemeinschaft, die 

Volksgemeinschaft des europaischen Kontinents! Der Feind liegt 
in der Luft, ganz wirklich! Bitte",, fahrt der Minister fort, „schauen 
Sie auf! Da kommt der Bursche, der Englander... die Leute wissen 
Bescheid... sie arbeiten weiter. Der fotografiert bei diesem Wetter 
nur und ist ihnen — heimlich sei es gefliistert — geradezu 
willkommen, denn sein Erscheinen bringt Frontzulage mit sich. 
Neben dem Ethos lagert immer auch ein gesunder Appetit auf 
Entgelt. Beides in Harmonie gebracht gibt Schaffensfreude ... 
Hier arbeiten neben Spaniern, Franzosen, Hollandern, Norwegern, 
Danen, Belgiern, Polen, Tschechen, Italienern, Slowaken wir 
Deutschen von der OT. 

Es gibt keine Fatalitat, es gibt nicht mehr Krachs als auf irgend- 
einem Bau in Berlin oder Rom. 

Sie spucken alle in die Hande und dann geht es los, und dann er- 
liegen sie alle der Suggestivkraft des Baues!" Der Bauherr dieses 
Gelandes schaute iiber seine Mitarbeiter hin voll Vertrauen, voll 
praktischen Glaubens. 
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Auf eingerammten Bohlen zimmerten Manner eine Verschalung 
zurecht. Ein Trupp trug Bretter und Balken herzu. Ein anderer 
sagte und schnitt die benotigten MaBe, und ein dritter nagelte, auf 
Teufel komm heraus, Brett an Brett. Was an Material, sei es Beil, 
Nagel, WinkelmaB oder Klammer, in die Tiefe fiel, verfiel dem 
Wasserspiegel des Meeres, der unter ihrer Arbeitsstelle 
zuruckgedammt lag. 

„Das Ethos der Arbeit, die Sparsamkeit dem Nagel gegeniiber, 
verliert sich hier zugunsten der Schnelligkeit", nahm dazu Fritz 
Todt Stellung. „Ich bin ein wenig ungliicklich dariiber, denn was 
durch diese Rekordleistung an Gewissenhaftigkeit zerbricht, ich 
weiB noch nicht recht, wie ich es in die Gesinnung zuriickbringe. 
Aber man kann nicht zween Herren dienen. Und hier hat nun ein- 
mal das Tempo das Vorrecht." 

Ich ftihlte, wie Fritz Todt hinter diesen Worten nachsann und nach 
Mitteln griibelte, seine Arbeiter nicht unbedacht dem Hand- 
werkszeug gegeniiber zu belassen. Der Nagel in der Hand und 
damit in der Haltung des Arbeiters, das war ihm der Pfennig in der 
Wirtschaft, der Pfennig als Gleichnis und Symbol, von dem meine 
GroBmutter, zu seiner groBten Freude, verlangte, daB man ihn, ehe 
man ihn ausgab, so oft in der Hand hin und her wenden miisse, bis 
er heiB geworden ware. Den Leiter einer anderen Stelle lobte er: 
„Sie sind noch vor dem Termin fertig... Respekt!" Dorsch, die 
rechte Hand Todts, erzahlte mir spater, daB ein Sturm das Stauwerk 
eingedriickt hatte. Ein Verlust von Tagen schien unausbleiblich. Da 
habe er, ohne dem Chef Meldung zu machen, die Arbeiter 
zusammengetrommelt und sie in alien Sprachen ihrer 
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Herkunft gefragt, ob sie vor dem Nordwest, diesem Himmelhund, 
und dem Saustall, den er angerichtet, zu kapitulieren gedachten, 
oder ob man den eigenen Knochen ein paar Dutzend Uberstunden 
zumuten wolle. Er habe sich fur den und den Tag vor dem Chef 
steif gemacht und nun sei alles Essig, denn eines greife in das 
andere... 

„Der Nordwest kann uns.. .!" war die einstimmige Antwort der 
Belegschaft. „Einer fur alle, alle fur einen! Es wird geschafft!" Der 
Chef kam den Termin abnehmen. Der Termin klappte. 
Ein mannliches Lob an den Leiter, das war alles. Und daB das alles 
war, fiir den letzten fremden Arbeitsmann restlos genugte, das 
verschlug mir den Atem. 

Als ich Fritz Todt diese Begebenheit erzahlte... Herrgott, wie 
strahlten seine Augen vor sich hin! Wie weich wurde sein Gesicht 
durch die Beriihrung mit dieser Freude. Dazu gab er Dorsch, der 
neben mir im Wagen saB, nur stumm die Hand, ohne sich zu 
wenden. Sein Gesicht blieb, ganz dem Geschenk dieser Gabe hin- 
gegeben, heiter in der Fahrtrichtung. 

Ich erlebte den Adel des Ritterschlages, dessen letzte Weihe immer 
in einem Handschlag ruht, einem Handdruck von Mann zu Mann. 
Ich erlebte die Initiale der OT.: Organisation Todt! Ein Herz 
schlug seinen Willen, seinen Befehl, sein Lob, seinen Tadel, seine 
Sorge, seine Freude in alle Manner, in jeden einzelnen. Ein Herz 
und eine Seele! Da ich diesen Handdruck erleben durfte, wuBte ich 
wieder, was dieses verblaBte Wort fiir eine unheimliche, 
wunderbare Zauberformel bedeutet! 
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Wie materialistisch verbleibt doch das Christentum in seiner 
Speisung der Zehntausend! 

Hier vollbringt, der hartesten Arbeit gegeniiber, ein gutes Wort, ein 
frohes Lob das gleiche Wunder: Hunderttausend erleben die 
seelische Sattigung, die innere Starkung!! 



Wir kommen von Quimper her nach Brest. Die Hohen einer 
Brest vorgelagerten Halbinsel sind mir in der Erinnerung 
geblieben. 

Stone h a b e o das G e 1 a n d e bis a u f den F e 1 s nacktgefegt. N ur Gin- 
ster hielt sich am Gestein verkrallt. Seine diirren Zweige gespen- 
sterten wie hagere Hande eines Totentanzes im salzigen Odem des 
Meeres. Der weiBe Stein darunter schien ein gestrandeter 
Leichnam, aufgedunsen und von gierig geilen Moven liistern 
umschrien. 

Jenseits eines blauen Bandes, der See, bot sich dem Auge das 
anmutige Gegenteil dieser verqualten Verzauberung. Im Schutz 
unserer Hiigel schien ein Paradies zu bltihen. Eingeschmiegt in die 
Langmut einer Steilkiiste und die Sanftmut eines geschiitzten 
Hafens, hatten sich Pinien, Fohren, Blautannen, Eichen, Ahorn, 
Eschen, Platanen zu heiteren Parks gefaBt und schone Villen mit 
hohen und rechteckigen Fassaden, flachen Dachern und skurillen 
Kaminen trabten am „cours Dajot", der Promenade, wie an einer 
lustigen Leine zum Tummelplatz: zur grellen Seefestung Brest. 
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Richelieu hat diesen Hafen als Nistnest fiir die franzosische Marine 
entdeckt und 1680 bis 1688 durch Vauban befestigen lassen. Man 
hat das Geftihl, alles ist seitdem einem Dornroschenschlaf verfallen 
und Historiker konnten hier Richelieureliquien sammeln. Die 
Marine hat den Pracht- und Prunkbau einer Marineakademie, zu 
Haupten von wohl iiber hunderttausend Einwohnern, mehr 
reprasentativ als geschmackvoll gebaut. Die Einwohner, brave 
Fischer und Gemiisehandler mit siiditalienischem Temperament, 
beklagten an dem Morgen, an dem wir die Stadt kreuz und quer 
durchstoberten, iiber 400 Tote. Der Englander hatte seine Bomben 
sadistisch in den wehrlosen Kranz der Giebel geworfen. 
Zerbrochene rote Ziegelsteine bluteten wie Wundmale. 
Wohnhauser klafften mit zerrissenen Wanden. Tapeten wehten aus 
willkiirlich und grausam erbrochenen Zimmern. Glasscherben 
klirrten und knirschten wie winterliche Eiskristalle in den StraBen. 
Weinende Frauen und Kinder, bestiirzte Manner fiillten das Geroll 
von Schiefer, Ziegel, Gebalk und verruBten Gegenstanden, die das 
Gliick behaglicher Wohnungen bedeutet hatten. 
Es roch nach Brand, der im Wasser erstickt worden war. Leichen- 
wagen kapriolten im Galopp durch die Menge und Rettungsautos 
suchten zu retten, was zu retten war... 

Ein groBes Plakat des Burgermeisters gebot den Biirgern, die Stadt 
zu verlassen. 

Gehetzte Trupps verangstigter Menschen mit Handwagen und 
dicken, gewiirfelten Biindeln auf den Schultern, leisteten erste 
Folge. Zerschlagene Wohnhauser und Menschen auf der Flucht, 
die 
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leidvollen Insignien des Krieges, zeichneten also die frohliche, 

leichtlebige Stadt am Meer. 

Dann brausten wir mit unserem Auto zur Werkstatt des neuen 

Europas, dorthin, wo Doktor Todt jene Bunker erstehen lieB, die 

Bomben und Granaten gegenuber ein dickes Fell haben. Es ging 

dicht an mehreren giftgelben Schildern mit schwarzem Totenkopf 

voriiber, auf denen „danger de mort" = Lebensgefahr vermerkt 

war. 

Plotzlich kreischen die Bremsen. 

Die Vorderrader stehen vor einem kleinen, mit einem Segel ver- 

hullten Htigel, unter dem ein Blindganger vom sinnlosen Sturz 

ausruht. 

Fritz Todt geht mit seinem Ingenieur an die Arbeit. Ich frage ihn 

vorher noch, tapfer lachelnd, wann wohl, falls die Dinger unter 

dem Leinenzelt Zeitzlindung haben, mit unserer Himmelfahrt zu 

rechnen sei. Aber er laBt die Unterlippe verachtlich fallen und die 

Hand wehrt solchen Verdacht weit von sich. Der deutsche 

Munitionsminister kennt seinen Gegner: „Das Zeug geht doch nie 

los!" 

Beruhigt setze ich mich auf das Trittbrett des Wagens neben die 

„Lebensgefahr", brenne mir eine runde, schwarze Brasil an und 

schaue. 

Ich schaue iiber den Hafen, in dem Schiffe am Anker ruhen, ich 

schaue iiber die Stadt hin, die bald, sehr bald den Schreck und 

Angsttraum der Nacht vergessen wird, und ich schaue in das 

Antlitz der Arbeit, die um mich herum frohlich und ohne Furcht 

ihrem Verricht nachgeht. Arbeit...? Die Arbeit ist von tausend 

Theorien her literarisch, 
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philosophisch, soziologisch, nationalokonomisch durchdacht wor- 

den. Sie hat als Problem die Geschichte bestimmt, als Mark und 

Wert, als Adel und Fluch, als Inferno und Seligkeit Recht und 

Unrecht gefunden. 

Arbeit? 1st sie Wille oder Willkur, freier Wille oder Zwang? Gibt 

es eine Arbeitsfreude an sich, wie es eine Lebensfreude gibt? Wie 

diese Lebensfreude ein Dasein formt, eine Lebensfunktion ist? 1st 

die Arbeit nicht nur eine Leistung des Existenzkampfes aller 

Lebewesen mit-, fur-, gegeneinander? Ist die Formel vom 

Existenzkampf nur eine Retortenweisheit, eine schongeistige 

Sentimentalitat? 

Ist die Existenz nicht ganz einfach als reine Tatsache, als tat- 

sachliche AuBerung und Verinnerlichung, bewuBte und unbewuBte 

Tatkraft? Und ist diese Tatkraft, in ihrem naturnotwendigen 

Einsatz, Arbeit? 

HeiBt der Grundsatz, die Lehre vom Leben nicht ganz primitiv und 

quellenklar: Arbeit! Die Hande riihren! Und die Lehre vom Tod: 

Ruhe! Die Hande falten! — 

Ich buchstabiere die Gesichter der einzelnen Manner. Es sind 

Bildtafeln, klare Ziige. 

Nein, das sind nicht mehr die Enterbten, die Entrechteten von 

Zolas Gnaden. Es sind keine Dostojewskijschen Gestalten, die aus 

der Not heraus Verbrecher wurden oder zum falschen Pathos von 

Christuskopien a la Tolstoi verkrampften. Es sind keine Min- 

derwertigkeitskomplexe, keine psychoanalytischen Objekte ... Sie 

alle tragen aufrechte, stolze, menschenwurdige, gesunde Ge- 

sichtsziige, die das Inferno der Priifungen weit hinter sich lieBen: 

Es sind junge, selbstbewuBte Burger des Reiches! 
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Doktor Todt kommt zuriick. 

Ein Dolmetscher will ihn dringend sprechen. Er steht plotzlich vor 
wis mit fettem, blassem Gesicht. Eine zerschlissene, bunt- 
schillernde Krawatte hangt schrag unter seinen verschiedenen, 
verschwommenen Kinnbacken. 

„Exzellenz", beginnt er schnaufend, „meine Leute sind nicht zu- 
frieden. Nicht alle sind satt geworden." „Wieviel Manner seid ihr?" 
,,3700!" sagt der Dolmetsch. 

„Wieviel Portionen sind angemeldet? Wieviel Portionen sind 
gestern zum Empfang der Hollander ausgegeben worden?" Es 
handelt sich, so hore ich jetzt, urn gelernte Facharbeiter aus 
Holland. 

„Bei 3700 Anmeldungen sind 3800 Portionen ausgegeben wor- 
den", meldet der Verantwortliche. 

„Also hundert Portionen mehr als notig", stellt Fritz Todt fest. Der 
gelassene und rundliche Arzt, der den Transport begleitete und 
betreut, steht neben Todt. Er sagt halblaut: „Gestern abend waren 
verschiedene Krankmeldungen. Die Burschen waren an sich 
gesund... sie spien nur wie die Walfische im seligen Alten 
Testament... Sie hatten zuviel des Guten..." „Und den anderen 
knurrt der Magen ! " Fritz Todt bekommt ein behagliches Gesicht. 
Seine Augen werden ganz lustig. Er nimmt den Dolmetsch an dem 
obersten Knopf der Jacke: „Das Essen war gut?" 
„Das Essen war ausgezeichnet", beeilt sich der Mann mit der aus- 
gefransten Krawatte zu versichern. „Da haben sich die Schnellsten 
und Schlauesten unter euch zwei- 
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mal geben lassen, wahrend die Langsamen nicht einmal zum Zug 
kamen. Sie miissen einen Weg finden, daB jeder Mann seine Por- 
tion erhalt. Das ist Ihre Sorge, mein Lieber! Lesen Sie Ihren Ver- 
trag. Wir sind nicht verpflichtet, Unterricht in anstandiger Ka- 
meradschaft zu erteilen!!" 

Der Dolmetscher, der gleichzeitig der Unternehmer zu sein scheint, 
ist betroffen. Dann steuert er auf eine Gruppe von Arbeitern zu, die 
ein wenig abseits der Unterredung gefolgt waren. Jetzt bilden sie 
einen Kreis um den Mann mit der wunderlich alten Krawatte, 
dessen haarige Hande wie angebundene Hiihner herumflattern. Die 
Manner wiegen die Kopfe, nicken gutmutig zu uns heriiber und 
gehen einzeln, ein jeder zu seiner Belegschaft. Die Sache ist in 
Ordnung gebracht. 



„Habe ich mit dem Dreck da recht gehabt?" Fritz Todt zeigt mit 

der Stiefelspitze auf die uberdeckte Bombe. „Gott sei Dank!" sagt« 

ich und verneige mich vor dem englischen GruB. Wir fahren 

weiter. 

Wir fahren iiber einige Krater, auf der StraBe hiigelan, zwischen 

eleganten Villen zu dem Stabsquartier der Bauleitung. Ich glaube 

mich an der Riviera bei den phantastischen Durchblicken auf das 

blaue Meer. 

In einem mit dunklem, mattem Mahagoni ausgetafelten Raum sind 

mehrere Herren angetreten, denen Todt Ehrungen des Fiih- 
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rers iiberbrachte. Wie strahlten die iiberraschten Gesichter dieser 
getreuesten Mitarbeiter. 

Bei Tisch sehe ich, wie die Ausgezeichneten unauffallig, wenn sie 
sich unbeobachtet fiihlen, ihr Ordensband zartlich streicheln. Das 
Gesicht eines Ingenieurs fallt mir auf. Ein Kindergesicht, obgleich 
das Haar an den Schlafen weiB geworden war. Er hatte gerade das 
Eiserne Kreuz fiir eine besondere Leistung am Westwall erhalten: 
Er hatte mit dem Stahlhelm im franzosischen Zielfeuer ruhig als 
einfacher Arbeiter mitgeschafft, urn als gutes Beispiel seine Leute 
wetterhart zu machen. Er schiittelte nur immer mit dem Kopf vor 
sich hin: DaB seine Tat solche Anerkennung fand! Er war 
gliicklich. Wie selten man doch solch Gliick sieht. Vielleicht ist 
Krieg notig, schon damit man den reinen Ausdruck von so 
mannlich herber Freude sehen darf. Der friedliche Alltag kennt 
diese Gefiihlstiefe, dieses offene Bekenntnis zum Gliick iiberhaupt 
nicht. Das Risiko des Todes erst beschwort, offenbart dieses 
seelische Vermogen, bis in die letzte Tiefe froh zu sein. Als ich 
ihm spater gratuliere, gesteht er mir, daB seine Frau gerade einem 
Jungen das Leben gab, dem ersten Sohn, und daB er nun in der 
dritten Generation seines Geschlechtes dieses Eiserne Kreuz trage. 
Ich sehe, wie der GroBvater, der Vater und der Sohn eines Tages, 
bei einer Flasche Rheinwein, dieses Fest feiern werden, und wie 
sie sich gebarden, kindlicher als der Enkel in der Wiege. 
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^Tach dem Essen schlendere ich im Park unter Wipfeln, die von 
■*■ ^ einigen englischen Einschlagen verwundet wurden. Ich treffe 
auf Alwin Seifert, einem getreuen Gefolgsmann Doktor Todts. 
E r f ii ti 1 1 Jen T i t £ 1 „R eichslandschaftsanw alt" u n d d e r Minister 
umreiBt dieses Amt mit folgendem Wort und Wunsch: „Wir leben, 
arbeiten und sterben fiir das ewige Deutschland, und wir wollen, 
auch bei unseren technischen Eingriffen in die Natur, dieser nicht 
nur einen augenblicklichen Gewinn ablocken, sondern unsere 
technischen MaBnahmen so ausrichten, daB wir den groBen 
Gesetzen der Natur entsprechend im ewigen deutschen Reich 
Ewigkeitswerte behalten!" 

Das ist schon eine Aufgabe, in diesem Sinne Anwalt der Land- 
schaften des Reiches zu sein! Die stumme Sprache der Landschaft 
zu beherrschen, den Eigenarten ihrer Dialekte nachzuspuren, ihren 
guten Wunschen zu dienen, im Sinne der Gottesnatur zu schalten 
und zu walten, eben Anwalt ihrer unverauBerlichen Rechte 
gegeniiber technischen Notwendigkeiten zu sein! Wir lassen uns 
gehen, das heiBt, wir lassen uns von den willkurlichen Windungen 
und Wendungen des Weges geleiten. „Ziellos und nutzlos", sage 
ich, „scheint dieser Kiesweg, als reiner Luxus in die Zivilisation, in 
die gute Stube dieser gartnerischen Anlage eingelegt." 
„Eingelegt wie das Ornament eines Schmuckes in das Handwerk 
einer Truhe", sagt Alwin Seifert und seine Augen lassen in den 
Brillenglasern dieses gemeisterte Stuck Landschaft als Kunstwerk 
spiegeln. „Sehen Sie, hier fiihrt, der Park zu einer Bank, dort zu 
dem getigerten Stamm einer Platane. Hier schmiegt er 
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sich zartlich an ein Rosenboskett, da begriiBt er eine zierliche 
Plastik... Und er laBt sich Zeit-.. Er reiht die Dinge, die er zeigt, 
nicht wahllos und fingerfertig an eine stupide Schnur. Er fiihrt 
seine Gaste formlich im Menuettschritt... Er zwingt den FuB durch 
Stufen, acht zu geben. Diese Achtsamkeit laBt das Gesicht senken, 
und man freut sich der schmalen Beete, auf denen bunte Bliiten, 
wie ruhende Falter, leise im Winde schweben. 
Ein Schatten iiberfallt. Man hebt das Auge. Man hort das Atmen 
eines Ufers und durch das rieselnde Gitterwerk schmaler Zweige 
besucht der Anblick des Meeres. Das ist kein gefahrliches Meer . -. 
es ist ein Teil des Gartens und seiner bedachten Sorgfalt und 
Fursorge geworden. 

Und immer wieder einmal fallt der Blick, zufallig scheinbar und 
gar nicht schulmeisternd, auf das Haus, dessen vier Fassaden zu 
verschonern, zu vergroBern, zu erweitern der ganze Park lachelnd, 
heiter und sehr virtuos angelegt wurde!" 

Wahrend wir uns durch die Arabesken des Weges von dem Haus 
entfernen, gehe ich den aufgegriffenen Gedanken nach: „Weg und 
Haus ... Beides sind Aufgaben fiir den Baumeister! Das Wohnen, 
die Ruhestatte, die Stadt mit den vielen und verschiedenartigsten 
Wohnungen bedeutet das eine Problem, das Leben lebenswert zu 
machen. 

Der Weg, das Gesetz des FlieBens, des Wanderns, der Ruhelosig- 
keit, des Verkehrs, der Bewegung ist das andere Problem. 
Horizontal plant die Natur die StraBe. Vertikal will das Gebaude, 
das Denkmal aufgerichtet sein. Beide Probleme fiihren vom 
individuellen Willen, von der Will- 
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klir des Individuums hin zur Gemeinschaft, zum Interesse, zur 
ideellen Vollendung fiir die Gesamtheit. 

So wachst aus dem Bauer, seiner Hiitte und seinem Pfad der Bau- 
herr der Palaste und Kathedralen, der Rathauser, der StraBen und 
Bracken. Denn, wie der Bauer sich vor der Geschichte in seinem 
primitiven Baustil legitimiert, genau so erweist sich der Bauherr 
als Herrscher durch den Auftrag seiner Bauten im Stil seines 
Regiments. 

Jeder gefugte Stein ist eine Gesetzestafel, eine Aussage seines 
sozialen Vermogens ! 

Die StraBen Roms, die StraBen Napoleons fiihren zu den StraBen 
des Fuhrers ..." 

„Es ist wohl", wird Professor Seifert lebhaft, „eines der groBten 
Verdienste von Fritz Todt, daB wir alle, die wir seine Zeitgenossen 
sind, am augenfalligsten durch die Reichsautobahn den Begriff der 
StraBe neu definieren miissen. Wir erfuhlen in ihrer Aufgabe einen 
architektonischen Grundbegriff jeder raumlichen Planung. Zwei 
Verkehrspunkte, nur linear, mathematisch miteinander verbinden, 
das empfinden wir heute schon als keinen reinen StraBenbau mehr. 
Wohl gibt es Anwalte der Wirtschaft, die auf Heller und Pfennig 
berechnen, welche Ersparnisse an Benzin, Gummi, an Amortisa- 
tion von Motoren buchmaBig, dank der geraden Linie getatigt 
werden konnten. Auch reizt es den absoluten Techniker, vielleicht 
hier und da noch bestehende Widerstande, die sieh der un- 
mittelbarsten Verbindung in den Weg stellen, mit Hilfe seiner 
modernsten, unwiderstehlichen Mittel zu brechen, aber Fritz Todt 
stellt diesen zwei Exponenten des radikalen Wegbaues eben in 
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meiner Person und meinem Amt den Anwalt der Landschaft, den 

Anwalt des Reiches gegeniiber. 

Er pragte damit, liber den sittlichen Anspruch der Landschaft, als 

Heimat und Natur hinaus, den neuen Rechtstitel eines asthetischen 

Gerichtshof es, der das Anrecht des Reiches am Stil aller dieser 

Arbeiten gewahrleistet. Das Reich wurde ideeller Rechtsanwalt 

gegeniiber wirtschaftlichen, wehrwirtschaftlichen und lokalen 

Interessen. 

Die StraBe wurde wieder einer kulturellen Sinngebung zugeflihrt. 

Sie bindet ja nicht nur Stadte an Stadte, Gaue an Gaue, sie ver- 

brlidert auch Nachbarn miteinander, sie heiBt Grenzen willkom- 

men oder sie versagt sich ihnen!" 

„Bei aller Achtung vor der Zielstrebigkeit der StraBe gilt es also 

immer wieder, ihr doch einen kulturellen Grundcharakter zu be- 

lassen und ihre praktische Aufgabe um die schone Sprache einer 

gemeisterten Form zu bereichern. 

Die mittelalterliche StraBe mit ihren Fuhrleuten wurde vom Zeit- 

alter der Postkutschenromantik abgelost. Jetzt beginnt die Epoche 

der Fernfahrer! 

So bildet sich aus dem Wesen der StraBe heraus allmahlich ein 

veranderter Typ von Fahrensleuten, von Fahrenden... eine neue 

Kaste!" 

„Der Tankwart ist das neue Innungszeichen!" nickt Professor 

Seifert. 

In einer groBziigig angelegten Kurve erweitert sich unser Weg und 

fiihrt zuriick zu der breiten Rampe des weiB schimmernden 

Hauses. „Das Geheimnis der StraBe", meditiert Alwin Seifert 

versonnen, 
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„wer es entratselt, ist dem Geheimnis des Verkehrs, des Umganges 
der Menschen untereinander und damit dem Problem des 
Sozialismus auf der Spur..." Uber uns raunen und rauschen die 
Wipfel des alten Parkes: 



StraBe, immer gehorst Du der Feme Und 
immer bleibt die Feme Dein Ziel. Das 
Entfernte verschwisterst Du gerne Und keine 
Entfernung wird Dir zu viel. 



Dein Herz meistert die Horizonte, Den entlegensten 
Idyllen kommst Du auf die Spur. Was bei Seite lag und 
verkummern konnte, Reihst Du wie Perlen auf eine 
Schnur... 



Verblichen sind vor Dir die uberlebten Grenzen. 

Die alten 
Schlagbaume gingen in Deinem Ansturm zur 

belachelten Ruh, 
Du bist die gesunde Herzkraft des Reiches und 

seiner Gewalten, 
Der deutschesten Sehnsucht dienende Heimat 

bistDu... 
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L^ 1 ines Abends ist Admiral Donitz mit seinen Leuten Fritz Todts 
^— 'Gast Ich stelle fest, daB alle Unterseebootsmanner urn Admiral 
Donitz vom gleichen Typ und Schlag sind, ebenso wie die 
Getreuen urn den Minister einander ahnlich sehen und 
wahlverwandt scheinen. Die Manner des Unterseebootes sind ein 
ausgesprochen intelligenter Typ. Welche Voraussetzungen miissen 
aber auch erfiillt sein, urn solch ein Mirakel technischer, diffizilster 
Uberraschungen, wie es ein Unterseeboot darstellt, zu beherrschen! 
Bis in die Fingerspitzen hinein muB bei dieser Waffe jeder einzelne 
Mann die Klaviatur der kompliziertesten Handgriffe im Gefiihl 
haben. Dazu welch verschworene Gemeinschaft einer Mannschaft! 
I i e h i e r T e c h n i k , absolute T e c h n i k , ii b erflu tet in m enschlichen 
Dienst, in personliche Aufgaben, die wiederum ihre Auslosung in 
technischer Vollkommenheit finden! Wahrlich ein Wechselspiel, 
das Blut und Stahl zu einem einzigen Organismus verschweiBt! 
Die Gesichter dieser Manner sehen fur mich alle wie Spiegel der 
Apparaturengehause aus, in denen sie leben und die abertausend 
Feinheiten und virtuosen Einzelheiten eines Bootes wiederum 
spiegeln die Energien, wider, die iiber sie gebeugt, menschliche 
Leidenschaft aus ihnen heraus entwickeln. Dieses Widerspiegeln 
von Widerstand und Triumph ergibt das geistige Gesicht dieses 
stahlernen, federnden Typus von Admiral Donitz... 
Ahnlich und doch nur von feme verwandt die Gesichtsziige der 
Manner um Todt. 
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Der Ingenieur glich friiher oft einem beamteten ReiBbrett. Sein 
Gesicht trug Studierstubenfalten, die, wie Konstruktionsskizzen, 
seinen Ausdruck uniibersichtlich machten. Durch Doktor Todt hat 
diese skurrile Welt eine natiirliche Vereinfachung erfahren. Das 
Personliche,das Kreatiirliche hat tiber das Konstruktionstheoretische 
die Oberhand bekommen. Der Ingenieur wurde dem rein 
technischen Laboratorium entrissen, er wurde sozusagen: 
praktischer Pleinairist! Er arbeitet bei Wind und Wetter im Freien. 
Er theoretisiert nicht . nur am grtinen Tisch. Sein Studium ist die 
handwerklich-frohe Praxis geworden. Die Ingenieure miissen mit 
ihren Planen vor dem gesunden Menschenverstand der alten, 
ausgelernten und ausgekochten Erfahrung bestehen. 
Aber der Admiral wie der Minister bleiben mit der Technik, auf 
Teufel komm heraus, verbunden. 

So, wie das Unterseeboot keine abgeschlossene Entwicklung ist, 
sondern jede neue Fahrt jedes einzelnen Bootes ein Experiment fiir 
stete Neuerungen bleibt, Abenteuer, Wagnis und Geheimnis 
bedeutet, ebenso sind es die Aufgaben, die die Manner um Todt 
verjiingen. 

Die Reichsautobahn etwa, der Westwall und nun die Wasser- 
burgen, die Boxen fiir die Boote hier am Atlantik, diese Kranken- 
hauser, diese Sanatorien fiir die Amphibien des Meeres, wollen aus 
stetig veranderten Bediirfnissen heraus bedacht, entwickelt und 
entwirkt sein. 

Mensch und Material belauern einander geradezu mit immer neuen 
Widerstanden und Wider spriichen. Wo der Mensch versagt — hilft 
die Technik iiberwinden — . Wo 
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sich die Technik verschlieBt — eroffnet menschliches Vermogen 

neue Hilfskrafte ... 

Teile eines schonen Gespraches bliihen hier in meiner Erinnerung 

auf: Es gait der StraBe. 

Fritz Todt meinte, das Element des Meeres vereinfache dieses 

Problem der Lander. Man gehe zu Schiff, und Segel und Steuer, 

KompaB und Stern bestimmten den Weg von Hafen zu Hafen. Jede 

Woge verwische die Spur der Fahrt und zu immer neuer Reise 

biete der Ozean willig alle Richtungen der Windrose ... Admiral 

Donitz lobte die steinerne Soliditat der StraBe: das Ganze eine 

einzige, geschlossene und entschlossene Architektur! Baum und 

Flur, Hiigel und Giebel einbezogen in das stabile AusmaB der 

ruhenden Gegenstandlichkeit. Der Himmel noch durch seinen 

Horizont fest verankert an die Kimme von Kirchturm und 

Fabrikschlot. Der Mensch allein zwischen Himmel und Erde als 

unruhiges Herz... 

„Das Andere will mir schoner scheinen", sagt Fritz Todt und 

huldigt damit den bewunderten, groBen Kameraden, „alles Element 

unterwegs: die ewige Flut des Wassers, die ewige Flut des Lichtes 

und der Wolken! Und nur der Mensch schuf eine Insel, hieB sie 

Schiff, und pfliigt damit den ewigen Acker ohne Wurzel und 

Halm. 

Er ist hier, gerade hier in der gewaltigen Willkur der Natur Garant 

der Ordnung. Er schlaft in seinen vier Wanden, wenn es ihm paBt. 

Windstarke und Wellenberge sind seinem Traum besiegte 

Gnomen..." 

Der junge Flieger neben Admiral Donitz lachelt auf: „StraBe und 

Meerfahrt bleiben an der Oberflache. Was besagt 
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schon das Tauchen eines Bootes? Was besagt die Briicke, der 
Tunnel? Wir Flieger tauchen in Wolkenbanke und iiberbriicken 
Erdteile. Wir steilen Tausende von Metern empor, wir sturzen 
durch Regenboen herab. Wir atomisieren die Zeit und sind in 
Stunden dort, wofiir Ihr Tagereisen berechnen muBt!" Es war so 
liebenswert, wie jeder dem andern den Vorrang gab oder lieB. Und 
man wuBte doch, wie verschworen gliicklich jeder dieser 
bedeutenden Manner mit seinem ganzen Dasein dem eigenen 
Lebenswege Sinn und Ziel gab... Spater hat der Humor das Wort. 
Das Seemannsgarn spult die Landratte ein und die Landratte zeigt 
ihre flinken Zahne ... 

Fritz Todt erzahlt von seinen Lehr- und Wanderjahren. Er ging fur 
seine kleine Firma Auftrage fechten. Es handelte sich um Auftrage 
von StraBenausbesserungen, wenn es das Gliick wollte: um zwei 
bis drei Kilometer StraBenneubau. Das Gliick wollte es und die 
Gemeinde Hintertupferhausen fraB einen Narren an seinem 
Voranschlag. Schabige Konkurrenz saB ihm auf dem Nacken, aber 
unser guter Todt pokulierte mit dem Burgermeister und den 
Mannern des Ausschusses, daB seine ganze Provision schon vertan 
war, bis der Auftrag protokolliert wurde. 

„Die Konkurrenz hatte uns im Preis so gedriickt", blinzelte Fritz 
Todt iiber das Weinglas, „daB die StraBe wirklich und wahrhaftig 
keine Meisterleistung werden konnte. Die Gemeinde bestand 
darauf, den fertigen StraBenneubau sozusagen aus meiner Hand 
personlich zu iibernehmen. Ich zwange mich in meinen Hanomag 
und pendele hin. Ein ein- 
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ziges StoBgebet auf den Lippen: Herr Gott, bloB kein Gewitter! 
Denn einem Wolkenbruch war diese StraBe nicht gewachsen. Sie 
ging dann bestimmt ein wie ein billiges Hemd bei der ersten 
Wasche. Ich komme an und der Biirgermeister...? Er fiihrt mich zu 
meiner StraBe! 

Ich traue meinen Augen kaum, auf unzahlig vielen Pfiitzen 
schwimmen kleine, gelbe Entchen aus Zelluloid. Die Nacht liber 
war das gefiirchtete Gewitter natiirlich doch niedergeprasselt, und 
der Humor der Stadtvater hatte die Mangel meines StraBenbaues 
dottergelb illustriert... 

Als mich der Flihrer zum Generalinspekteur aller deutschen 
StraBen ernannte, bekam ich ein Telegramm aus Hintertupfer- 
hausen, in dem mir diese hinterhaltigen Burschen bestatigten, daB 
ich bestimmt der rechte Mann am rechten Fleck ware, und daB es 
meine StraBen so an sich hatten... Ich bin hingefahren und habe 
diesen Brudern eine StaatsstraBe hingesetzt, auf der sie nie wieder 
ihre verteufelten Zelluloid-Entchen unterbringen konnen und wenn 
die Sintflut kommt!" 

Der Admiral verabschiedet sich. 

Seine Manner melden sich... von uberall her, aus alien Tiefen 

und Fernen der Meere klingen ihre Stimmen auf... Aus weiter 

Feme und ferner Einsamkeit rufen die einzelnen Boote ihren 

Chef. Wie ein Vater horcht er hinein in die Nacht, besorgt, daB 

er alle Stimmen vernimmt. Und gequalt, wenn er eine vermissen 

muB. 

Uber unser Haus hin brausen die schwarzen Schatten der Ver- 

geltung. Ein unheilschwangeres Gewitter tragen sie unter ihren 
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Fliigeln. Zornig drohnen sie, zerschlagen die Stille des Himmels 

und durchstoBen die Lichtsaulen, die England ihnen in seiner 

Angst entgegenstemmt. 

Unter dem dunklen Bogen ihres Fluges tasten sich die Stimmen 

der Unterseeboote aus aller Welt in die geheimnisvolle Zelle ihrer 

Befehlsheimat. 

Das unheimliche Leben der kampferischen Nacht iiberfallt mich. 

Die Bomber sind voriiber, vom breiten Maul des Horizontes ver- 

schluckt. Stern-Steine fallen aus dem Himmel und zersplittern 

klirrend auf dem Meer, das gegen die Ufer anlauft, als ob es 

Schutz suche vor seiner eigenen Grenzenlosigkeit... 

DAS MEER 

Wie's Atem holt in tiefen Ziigen, Dies ruhende 
Geschopf, das uberbriickt, Was sich im 
uferlosen Selbstgenugen Mit eigener Eitelkeit 
begliickt. 

Dann wird es jah zu Sturm und Rufer Und fordert 
mehr als bloBen Traum. Es lockt und zwingt zu 
fremdem Ufer. Doch unter kuhnsten Fahrten atmet's 
kaum. 

So ist es froh, wenn Menschen wagen Und wenn die 
Sehnsucht ihre Segel fiillt. Des Meeres Tiefe hilft 
das Schwerste tragen, Wo Abenteuer neue Welt 
enthtillt... 
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W/ir sind auf der Baustelle Lorient. Der Ort hat eine 
* * ungliickliche Geschichte, er hat zwei Geburtsfehler 
mitbekommen: erstens die ungeniigende Wassertiefe seines Hafens 
und zweitens zu wenig Hinterland. Seit Jahrhunderten kann er bald 
nicht recht leben und bald nicht recht sterben. Wahrend das 
Treiben der Arbeit urn uns pulst und Fritz Todt mit 
zusammengekniffenen Augen einzelne Sektoren seines Planes zu 
revidieren scheint, ist er in eine Art Monolog versunken. Seine 
Manner kennen und respektieren diese gespannte Beschaulichkeit 
seiner Natur, die, ehe sie selbst an die Arbeit geht, sich alles vorher 
noch einmal zurechtlegt. 

A o s d i e s e r B esinnlichkeit herns s p rich t u plotzlich und u n ■ 
erwartet zu mir. Er spricht von dieser Stadt, wie ein Liebender, der 
sich angekauft hat an der Stelle der Welt, die er fiir die Schonste 
halt, an der er gedenkt sich des Lebens zu erfreuen: „Finisterre 
nannte das romische Imperium die Bretagne: das Ende der Welt! 
Und Frankreich entdeckte fiir seine europaische Vormachtstellung 
iiber das Ende der Welt hinaus den Ozean und spielte gegen die 
Hafen London und Liverpool 1730 etwa den bedeutendsten Hafen 
des Kontinents aus und benamste ihn L'Orient. Europa begann sich 
zu orientieren. Wie England diesen europaischen Hafen Lorient 
haBte! Dieser HaB Englands lieB den Hafen verkummern. 
Frankreich erwies sich als zu schwach. Jetzt beginnt eine neue 
Epoche fiir diese Stadt, eine neue Chance. Ganz Europa wird 
Hinterland. Was Frankreich allein nicht vermochte, die Kliste des 
Atlantik zur europaischen Front auszubauen, Deutschland, als 
Fuhrernation des jungen Europa, wird es zustande bringen!" 
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Der Hall und Widerhall der Hammer und Maschinen drohnte be- 
jahendes, verheiBungsvolles Echo zu den Worten des Baumeisters. 
„Jetzt baut Europa hier unzerstorbare, unverwiistliche Boxen fiir 
Tausende von Unterseebooten und bombenfeste Bunker fiir 
Geschiitze und Flugzeuge, die das Meer vor Seeraubern sichern." 
Seine Lippen schnalzen vor Lust. 

Heiter steht er im Licht, als ob er eine Riviera fiir den Schlaf, den 
guten, festen Schlaf Europas erstehen lieBe, er, der harte Ingenieur 
der stahlstrotzenden Betonwunder, der Ritter mit der eisernen 
Hand, die er schwer und unverriickbar als die Faust und das 
Faustpfand Europas auf die Bretagne legt. Heiter steht er im Licht 
und seine ersten Fragen lassen in den Kopfen seiner Mitarbeiter 
den Exkurs in die Geschichte schnell vergessen. Es gilt Rede und 
Antwort stehen im Kreuzfeuer der Auskunfte, die Fritz Todt nun 
wie im Sturme einholt. „Warum ist der Sektor sieben zuriick?" 
Der verantwortliche Ingenieur schiebt den Hut in den Nacken. 
Auseinandersetzungen, Erorterungen, Erwagungen beginnen... Die 
Sprache der Termini technici schlagt mir um die Ohren... Ich 
verstehe kein Wort... 

„Fachworte!" lachelt Todt beruhigend in meine Hilflosigkeit 
hinein, „Fachworte, wie sie etwa der junge Mediziner fiir sein 
Physikum als Vokabel der Anatomie auswendig lernt, um am 
ersten Krankenbett zu erleben, wie verteufelt wenig ihm mit dem 
Wortkleister gedient ist. Genau so hier... Die Fachworte sind nur 
Nagel... Man muB sie einschlagen konnen, den Nagel auf den Kopf 
treffen... Dann entsteht etwas — wenn man ein Kerl ist — etwas, 
was sich sehen lassen kann! Vor Freund und Feind! ! !" 



44 



Er nickt nach England hiniiber. Spater sehe ich Fritz Todt im 
eifrigen Gesprach. In einem Schacht zwischen steiler Verschalung 
hantieren gewandte Manner auf wunderliche Weise mit 
Eisenstaben, seltsamen Klammern und Drahtteilen. In den 
Hohlraum hinein zaubern sie ein auf den Millimeter 
vorgeschriebenes Geflecht. Es sind Eisenflechter und ihr 
Handwerk gibt dem Beton den unzerstorbaren inneren 
Zusammenhalt, durch den das Gemisch standig vollendeter 
zusammenwachst. 

Fritz Todts ganze Liebe gehort dieser Arbeitsgruppe. Es ist mir 
schon auf mehreren Baustellen aufgefallen. „Haben Sie das 
gemerkt?" Er lacht wie ein ertappter Sunder. „Ich will es mir nicht 
anmerken lassen... aber Heimat bleibt Heimat, und die besten 
Eisenflechter kommen nun einmal aus der Pforzheimer Gegend. Es 
sind immer Sippen, ganze Dorfgemeinden, die zusammen auf 
Akkordtouren gehen, wie Artistengruppen auf Engagement. Man 
muB es mit dem Vater konnen, will man die beste, zuverlassigste 
Arbeitsgemeinschaft fiir seine Firma oder Sache haben. Sie sind 
meistenteils auf lange Sicht hinaus vergeben, und man muB ihnen 
schon etwas ganz Besonderes bieten, um sie fiir sich zu gewinnen. 
Sie treiben ihre Arbeit wie im Fieber voran. Prima Leistung — 
prima Lohn! Sie lassen sich ihr Geld am liebsten am SchluB des 
Vertrages auf einmal auszahlen, um mit dicken, vollen Taschen 
Abschied von der Arbeitsstelle zu feiern. Diese Feiern sind 
beruhmt unter alien Facharbeitern, denn lumpen lassen sich die 
Leute nicht. Nun, sie bringen trotzdem genug mit nach Hause. Ihre 
Dorfer zeichnet gepflegter Wohlstand aus. Etwas vom 
mittelalterlichen Gildenwesen hat sich gerade in 
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diesem modernsten Zweig des Baugewerbes erhalten. Und sie 
sprechen meine Muttersprache... In aller Welt, habe ich das Ge- 
fiihl, sprechen die Eisenflechter badisch." Wir fliegen die 
Arbeitsstatten noch einmal ab. Die Vogelperspektive gibt neue 
Gesichtspunkte. Das, was mir Laien unfaBbar erschien in der 
Verwirrung seiner Vielfalt, liegt nun in schlichter Einfalt auf 
sandigem Strand, eine an das Ufer gespiilte Bagatelle. 
Fesselballons erwecken den Eindruck, als ob es sich urn lustige 
Spielplatze fiir Einder handle. 



!T\ann treten wir den Heimweg an. Letzter Basttag in Paris. 
-^'Rasttag fiir mich, denn auf den Gastgeber wartet ein aus- 
gehungertes Biiro. Es ist unfaBbar, wieviel Schreibmaschinen von 
diesem Mann Diktate erwarten und mit wieviel klarer, unbeirrbarer 
Ruhe er sie alle befriedigt. Nach alien Himmelsrichtungen sausen 
die Auftrage, die Befehle, die Donnerwetter, die Belobigungen. Da 
fehlt es an Sand, da an Leuten, da an Eisen, da an 
Transportmitteln. . . 

I i r k o m m en i i H otel an. Zu zw eit steigen w i r in e i n e n s c h m a 1 e n , 
altfrankischen Fahrstuhl. Das Gepack wird noch mit hinein ge- 
zwangt. 

Fritz Todt driickt auf einen Knopf. Der Fahrstuhl achzt, klappert, 
aber er schnurrt uns in die Hohe. 



46 



Zwischen der zweiten und dritten Etage gibt es ein Stohnen, ein 
Zittern, und wir konnen sehen, wie wir weiterkommen: Der 
Fahrstuhl streikt. 

Wie im Glassarg von Schneewittchen, eng aneinander gepreBt, bei 
einer tollen Hitze, lacht mich Fritz Todt an und sagt: ,bitte, Herr 
Poet, sorgen Sie fur weitere Erhebung, sorgen Sie fiir Hohenflug!" 
Nicht einmal verneigen kann ich mich vor dieser ehrenden Zu- 
mutung. 

„Herr Tiefbauingenieur", kann ich nur erwidern, „mochten Sie 
nicht fiir Tiefensteuerung Sorge tragen?" So geschwollen reden wir 
aber nicht lange miteinander. Die Sache fangt an ungemiitlich zu 
werden, und mannliche Fliiche erleichtern leider nur seelisch. Die 
physische Last bleibt sich gleich und der Fahrstuhl streikt, 
trotzdem wir auf alle Knopfe driicken, die wir im Dunkel ausfindig 
machen konnen. SchlieBlich wird ein Monteur von besorgten 
Freunden ausfindig gemacht, im Keller eine neue Sicherung 
eingesteckt, und wir gelangen, schweiBgebadet im siebenten 
Himmel iiber den Dachern von Paris an. 
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\\7^s nehmen wir unseren Frauen mit? Stundenlang haben wir 
" * diskutiert, auf tausend Dinge sind wir gekommen. Aber Fritz 
Todt hat den Vogel abgeschossen, hat das Ei des Columbus 
gefunden! Fritz Todt hat die Idee... eine herrliche Idee: 
Fensterleder! Nur ein ganz gliicklicher Familienvater und Hausherr 
kann an Fensterleder denken. Ich lasse mich vollig beschamt und 
geschlagen von diesem marchenhaften Einfall des Ministers 
begeistern. Wir hetzen und jagen in eine kleine verwinkelte 
NebenstraBe, in ein Kellergeschaft, in dem verstaubtes und welkes 
Gemiise neben den wunderlichsten Kolonialwaren lagert und 
sturzen uns also auf „Fensterleder" ! 

D i e A 1 1 £ preist ihre quittegelben Lederlappen i m z a h n 1 o sen D i s - 
kant eines siidfranzosischen Patois. 

Wir nehmen die verschiedensten Leder aus den verschiedensten 
Landern zwischen Daumen und Zeigefinger und priifen mit ern- 
stem Gesicht wie gewichtige Sachverstandige die Qualitat. Wir 
reiben das Leder einander iiber die Handriicken. Wir lassen uns die 
Preise nennen. 

Wir driicken die Tticher zu B alien zusammen und breiten sie 
wieder sorgfaltig auf dem Ladentisch aus. Kurz, es ist eine 
Staatsaktion, dieser Ankauf fiir den Haushalt, fiir die Frau des 
hochsten Ansehens, fiir die geliebte Hausfrau... 
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T Yber fruchtbares Frankreich, liber den finsteren Schwarzwald, 
^ mitten durch ein lustiges Schneetreiben jagten wir nach Hause. 
Miinchen lagerte unter uns. Ein Nest voll lieber Erinnerungen, voll 
Heimweh und gesegneter Bodenstandigkeit. Plotzlich kurvt das 
Flugzeug scharf, einmal neigt sich der linke Fltigeltrager, und noch 
einmal. Ich schaue erstaunt auf Fritz Todt. Er hat sein liebes 
Jungenlacheln im Gesicht. „Das ist das Zeichen!" sagte er, „ich 
fliege immer iiber unsere Wohnung, die gute, alte Mietswohnung, 
die ich schon lange vor der Machtergreifung bezog und der ich die 
Treue nie kiindigen mochte... ja, das ist unser Zeichen, an dem 
mich meine Frau erkennt. Sie steht da unten auf dem Balkon und 
winkt. Sie weiB nun, daB sie die Suppe anrichten muB. Kommen 
Sie mit? Auf einen Loffel Suppe ...?" 

D as so lite d ie letzte F rag e b leib en, die der giitige G astgeber F ritz 
Todt an mich stellte, 
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Der Rundfunk brachte Nachrichten. 

Plotzlich war es mir, als hatte das Schicksal mit der Faust auf 

meinen Tisch geschlagen... Ich horte nichts mehr. 

Ich wuBte nur: Fritz Todt todlich verungliickt. 



Und dann horte ich die Stimme des Fiihrers. 

Er hieB den groBen Toten seinen Freund und gab ihm die hochste 

Ehre seines Reiches. 

Und die Stimme des Fiihrers, wer sie damals gehort hat, vergiBt 

ihre Trauer niemals. 

Sie legte sich wie Fahnentuch der Treue und des Schmerzes iiber 

den Sarg eines groBen, tapferen, geliebten Deutschen... 
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GroBer Mann, Dein begliickendes Herz 
Schlagt nicht mehr. 

Und die StraBen, die Dein Plan befahl 
Im Kontinent und am Kanal, 
Drohen sich leer Zu verlaufen... 

Aber da lachelt das Ewige auf. 

Und Deine Unsterblichkeit befiehlt! 

Und wir greifen zu, 

Und wir packen an, 

Gliicklich, groBer Mann, 
DaB Dein Werk uns verblieb. 
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